"Под косматой елью,
В темном подземелье,
Где рождается родник,
Меж корней живет старик..."
(с) "Холодное сердце"

Кто теперь верит в старые дедушкины сказки, которые, по преданию, принадлежат Барду Бидлю? Девочки, которые рождаются в мае, могут стать, вопреки бабушкиным присказкам, женами чистокровных волшебников, а палочки из бузины не доводят до беды, а замечательно продаются мистером Олливандером. На дворе семидесятые годы двадцатого века, и даже волшебники уже не верят ни во что сверхъестественное. Хогвартс - просто школа.
Просто школа.
Конечно, впечатлительные юные девушки обожают страшные тайны; якобы в замке есть неизвестные призраки, которые крадут учеников, коридоры, ведущие в никуда, исчезающие классы и временные петли. Все это рассказывается при свете волшебной палочки в спальне, когда давно перевалило за полночь, а у обитательниц комнаты бессонница.

Было бы глупо и странно, если бы одна из этих глупых сказок оказалась правдой. Именно поэтому в 1977 году в замок пожаловали в гости глупость и странность.

...Много-много лет назад в подвалах замка было совершено преступление. Говорят, сто лет назад, при тогдашнем директоре, в замок не особенно-то и жаловали магглорожденных. Впрочем, скрывать их способности от остальных простецов нужно было серьезнее, чем просто делать вид, что их нет. Вот такую девушку из маггловской семьи и приняли в замок, на факультет Гриффиндор. И Моргана дернула ее пойти как-то в подземелья в поисках гостиной Слизерина! Любопытство не порок, но и оно может привести к ужасным последствиям... А может, она искала и не гостиную. Кто теперь знает. В любом случае больше ее не видели. Кто-то говорил, что она просто пропала, кто-то - что утонула в озере, кто-то - что убежала из замка, где не нашла друзей; но только теперь даже Слизеринцы обходят стороной старый Зимний Сад в юго-восточном подземелье рядом с пристанью лодок. Филч, впрочем, следует их примеру и не открывает дверь туда... Пока дверь сама не открылась.

Одна из Слизеринок, заблудившись, забрела в те края; утром ее нашли без сознания в вестибюле, как будто кто-то вынес тело и бережно оставил его, стерев память. Рядом зеленой краской была начерчена кривая линия - символ змеи...

Елена Смит была магглорожденная.

Конечно, бытовала легенда об Ужасе Слизерина, запертом в секретном убежище. Но девочка была не мертва - просто лишена памяти... И магии. У нее не хватало нескольких прядей волос.

А через несколько дней хаффлпаффский староста Амос Диггори клялся Мерлином, что слышал смех посреди ночи, да еще и из коридоров, которые вели в юго-восточную часть Хогвартских подземелий. Но Филч вот, как назло, забыл проверить факелы, которые совершенно не горели...

Замок поделился на два лагеря - скептиков, которые совершенно не верили в романтику леденящих кровь историй, и тех, кто чувствовал страх, когда говорили о происшествиях. Конечно, и те, и другие, начали искать аргументы в пользу своих позиций. Никому не хотелось проигрывать эту битву умов. В ход шло все: старые подшивки газет, сказки Барда Бидля, рассказы дедушек и бабушек. Дамблдор, впрочем, никак не реагировал на эти события; возможно, он считал, что замок в полной безопасности - после случая со Смит в подземельях дежурили мракоборцы и просто министерские работники. Слизеринцы только смеялись над всеми - уж им-то, чистокровным, ничто не угрожает...

Наивные чукотские люди!

В стороне не могли остаться и члены Ордена Феникса: Дамблдор специально позаботился о том, чтобы среди заинтересовавшихся министерских людей, отряженных в Замок на проверку и на пинание балды, были и честные, преданные делу Орденцы. Впрочем, и их соперники, друзья Волдеморта, тоже оказались в списках гостей и-таки прошли фейс-контроль. Оживился и Хогсмид - все больше народу в деревне просило об аренде комнат и кроватей. Кто-то даже забрал детей из школы. Впрочем, нападений больше не было - и к октябрю взрослые вернулись к работе - кто-то шпионил для Лорда, кто-то убивал для него же, кто-то противостоял Тьме...